

«Вечера чтения А. М. Ремизова уже давно вошли в традицию русского литературного Парижа.

Как обычно, Ремизов выступил в двойной роли автора и чтеца, – и, право, минутами не знаешь, чему в нем больше дивиться. Я не преуменьшаю ценности Ремизова–художника, но его искусство чтеца достигает такой виртуозности, так захватывает и поглощает, что чтение им произведений других авторов производит впечатление подлинного творчества. Кстати, еще Гоголь жаловался, что у нас нет публичных чтений наших классиков, и смотрел на такие выступления, как на самостоятельное искусство. Именно с Гоголем и связан Ремизов – чтец узами кровного родства. Недаром лучшей частью всей его изумительной программы бывает именно Гоголь. На этот раз он был представлен двумя отрывками из “Мертвых Душ” – мечты Манилова и тройка, – может быть, лучшие гоголевские страницы. Но своим мастерством воскресил для нас Ремизов и несправедливо забытого Лескова и даже Писемского.

В первом отделении Ремизов прочел отрывки из ненапечатанной части своего романа “Оля”. Роман этот вообще кажется мне одним из основных произведений Ремизова, но в прочитанных им страницах автор достиг глубины, необычной даже для него. Думаю, что никто из бывших на вечере не забудет ни гимназической дружбы Оли и Зины, ни студенческую Олину жизнь, ни ее ссылку, ни страшных страниц о любви, – одни из самых трагических в русской литературе. Но трагичность их смягчена той нежностью, которой окружает Ремизов всех своих героев, будь то Оля, или неудачник Корнетов из его “Учителя музыки”».